大翅鯨的歌聲動人心弦，那聲音空靈悠揚，像是孤單時那種繚繞不去的心跳聲令人害怕。

只要能夠成為鯨魚，我願意放棄一切。我願意在靜夜歌唱，確信有人正等著聆聽我的歌聲。我會找到她，我會找到我的終生伴侶。

知名海洋學家奧立佛專注於研究大翅鯨的歌聲，多年來與妻子珍和女兒蕾貝嘉聚少離多，追蹤紀錄大翅鯨是他生活的首要重心，但這卻讓他與妻女漸行漸遠，在一次的劇烈爭執以及肢體衝突後，珍匆忙帶著女兒離家出走，她決定前往東岸投靠弟弟喬利。

曾在空難中倖存的蕾貝嘉無法克服搭機的恐懼，身在西岸的她們於是循著喬利一封封信件的引導，駕車往東岸前進，母女一同展開橫越美國的漫長之旅。她們到訪印地安自治區、看過大峽谷、浸過大鹽湖；她們前往愛荷華州的墜機現場，回顧當年蕾貝嘉幸運生還的驚險場景；歷經現金用罄、衣衫襤褸、迷途失向的種種困境後，她們終於抵達喬利位於麻州的蘋果園。

只是她們所躲避的奧立佛是一位追蹤大翅鯨橫渡浩瀚海洋的專家，憑著追尋大翅鯨多年的經驗法則，他精準判別妻女的去向及軌跡，並在她們背後緊追不放，他希望能用行動來挽回這個瀕臨破碎的家庭，就像大翅鯨用歌唱來追尋所愛一樣。麻州的蘋果園是這家庭三位成員的共同目的地，但是在這段長途跋涉的過程中，他們都展開一場自我探尋之旅，發現看待世界、家庭與自身的新角度，在蘋果園聚首後，家庭關係修補的艱難課題才正要開始。

譯者介紹
呂玉嬋

生於臺北，藝術碩士。喜愛藝術、電影及旅行。曾譯有《聽不到與未被傾聽的世界》、《失去的幸福時光》、《留住信念》（以上皆由臺灣商務出版）、《小王子歸來》、《雙生石》、《洪荒年代》、《偷書賊》、《第十三個故事》、《動物之神》、《生命饗宴》、《星期三的信》、《罪與償》等書。

高翊峰 FHM國際中文版總編輯／小說家

「茱迪．皮考特展翅隨風翱翔。」──《紐約時報》書評

「皮考特已成探究聳動議題的專家，不但幾乎針針見血，而且文字讀來津津有味，令人不忍釋手……你不可能逃脫她強迫讀者認真 思考對與錯的魔法。」──《華盛頓郵報》

「茱迪．皮考特在精采醒目的出道之作中展現近乎完美的成績，《大翅鯨之歌》的布局巧妙，令人想起安．泰勒（Anne Tyler）的早期作品。」──瑪麗．莫理斯（Mary Morris）

「迷人而深刻，皮考特的小說在第二次閱讀時甚至更為動人。」──《圖書館期刊》

「皮考特利用五位敘事者描繪一則複雜的故事，裡面有愛、有友情、有大師福克納風格的家族史。她熟練的文字賦予角色鮮活的個性……這部小說既震撼又感人，說明了有多少位說故事的人，就有多少版本的故事真相。」──《出版人週刊》

序幕
蕾貝嘉

一九九○年十一月

照片右上角有架小小的飛機，看樣子好像正對準我的前額飛過來。好小好小一架，灰藍色，胖胖的橢圓形，機翼把機身分成兩截，根本就像個十字架的形狀。我們在麻州收到照片時，我媽第一眼就注意到這一點，她說：「妳看，蕾貝嘉，這就是預兆。」

我三歲半時曾遇過空難，結果沒死，我媽從此就不停告訴我，我注定不是平凡的人。我可不這麼想，我根本不記得那次空難的情形。那時，她跟爸爸吵架，吵到最後，她對著廚房水槽的廚餘攪碎機痛哭流涕，爸爸則怕牆上的真跡畫作會遭到破壞，一幅幅全拿下來，收到他那輛雪佛蘭羚羊的後車廂保管。結果我媽帶我回外公外婆家，他們在波士頓近郊有一間通風的黃色屋子。爸爸一直打電話來威脅媽媽，說她要是不送我回家，就要派聯邦調查局探員來。媽只好送我回去，卻說不能跟我一塊走，她當時是這麼說的：「對不起，寶貝，但是我受不了那個男人。」接著幫我穿上檸檬黃針織服、戴上白手套，到了機場，把我托給一位女空服員，跟我親吻道別後說：「手套別弄丟了，那花了我不少錢。」

我對空難的印象並不深。飛機在四面八方裂開，正好從第八排前面斷成兩截。我只記得自己緊緊捏著手套，乘客都嚇得不敢亂動，我還不確定呼吸會不會有問題。
關於空難的事，我真得不太記得了。長大懂事後，我媽告訴我，我是五名倖存者之一。她說我的照片登在《時代》雜誌封面，我穿著燒破的黃色小衣服，哇哇哭著，往前伸出手臂。一名農場工人以廉價的俗稱「布朗尼」的柯達牌老式廉價相機拍下這張照片，照片登上了媒體，植入數百萬美國民眾的心中。她告訴我，那天大火沖天，連雲都微微燒焦了。她告訴我，她跟爸爸之間的衝突一點意義也沒有。

我們離開加州的那一天，有位卡車司機替我們拍了這張照片。角落是那架飛機，媽媽的頭髮綁成馬尾，手臂隨意搭在我的肩上，手指卻不自然地緊貼著我的脖子，好像怕我會逃走一樣。她臉上掛著笑容，身上穿著爸爸的襯衫。我沒笑，甚至沒有看著相機。

司機名叫費理斯，留著紅色山羊鬚，上脣則刮得很乾淨。他說，我們是他從內布拉斯加州之後看過最棒的風景。費理斯用的是他自己的相機──我們走得很急，所以沒帶自己的。他說：「我幫妳們拍，地址給我，我再給妳們寄過去。」媽媽說，管他的，反正給的是她弟弟的地址，那屋子是租來的，就算費理斯原來是個瘋子，跑去那裡放火，也不會有人受到傷害。

喬利舅舅把費理斯寄來的照片轉交給我們。照片裝在用過的牛皮紙信封，本來的地址畫掉，重新寫上這裡的地址，還歪歪扭扭貼了一排一分錢的郵票，共有二十五張。他附上一張便利貼給媽媽，她不讓我看上面寫了什麼。

我要把我們的旅行故事告訴你，因為只有我把故事全部拼在一起，我們每個人都在故事裡──媽媽、爸爸、喬利舅舅、山姆，甚至哈德里也包括在內，可是我們看的角度都不同。我呢，我是倒著看這個故事，就像電影倒帶一樣。我不知道我為什麼會這樣看，但我知道有些人就不是這樣看的，例如我媽。

收到費理斯寄來的照片後，我們全圍在餐桌旁看，我、媽媽、喬利與山姆。喬利說我照得很好看，我們在哪裡拍的？山姆搖搖頭，離開餐桌，他說：「那裡什麼也沒有，沒有樹，沒有峽谷，什麼都沒有。」
「有我們啊，」我媽說。
「那不是妳們拍照的理由，」山姆說。他的聲音懸在廚房的邊緣，像細薄的銀片。「還有別的東西，只是我們都看不出來。」話說完，他就這樣走出廚房。

我跟我媽吃驚地面面相覷，這是我...